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De Machiavel et Hobbes a Merleau-Ponty et Patocka. Mouvement et désir

“Life itself is but motion, and can never be without desire, no more than without sense”’

En dépit du contraste qui caractérise leurs pensées, Machiavel et Hobbes ont une méme conception
de I’étre humain: le sujet est un mouvement qui se projette hors de soi. Autrement dit, le sujet est
désir: non seulement ’homme désire, mais sa vie est entieérement renfermée dans le mouvement qui
s’accomplit dans I’espace vide — ou plus précisément dans 1’écart — qu’il y a entre le désir et la
distance. Quatre si¢cles plus tard, chez Merleau-Ponty et PatoCka, cette conception demeure
inchangée: la vie est mouvement et I’homme est désir. L’homme ne peut pas vivre sans désir, tout
comme il ne peut pas vivre sans sensation, et la vie méme n’est que mouvement.

L’homme n’est qu’en mouvement. De méme le monde ne tient, I’Etre ne tient qu’en
mouvement, c’est ainsi que toutes choses peuvent étre ensemble. La philosophie est la
remémoration de cet étre-1a. [...] Ceux qui vont par la passion et le désir jusqu’a cet étre
savent tout ce qu’il y a a savoir. La philosophie ne les comprend pas mieux qu’ils ne sont
compris, c’est dans leur expérience qu’elle apprend 1’étre”.

Si privée du mouvement ou du désir, la vie s’éteint, elle n’est plus vie, mais mort. 1 t pourtant, la
pensée de Thomas Hobbes est animée par I’envie d’endiguer le mouvement et le désir humain: la
raison politique moderne n’est qu’une infinie tentative de limiter et de donner une direction a ce
mouvement et & ce désir, de fonder des espaces immobiles, des régions destinées au calcul. C’est
pourquoi, dans sa Note sur Machiavel, écrite en 1949, juste apres la défaite du réve de la raison — le
réve d’une compléte rationalisation du monde — Merleau-Ponty réaffirme une conception de la vie
en tant que mouvement, et du corps en tant que praxis: Hobbes reste, les berges se désagregent.

L’origine du Prince réside, autant pour Machiavel que pour Merleau-Ponty, dans la nécessité
d’opposer au cours insens¢ du monde l'action vertueuse et prudente d’un homme qui incarne le
désir de la collectivité. L’homme est dans soi mais il est toujours projeté hors de soi. L’homme se
projette hors de soi, dans ’objet du désir. Le Prince, en agissant, ne cherche pas a entrer en
possession de la fortune, il ne la manie pas comme si la fortune était un objet. On n’a pas un sujet et
un objet dans ses mains. Le Prince désire la conquéte de 1’objet de son désir. Or, qu’est-ce que cet
objet du désir? 1 h bien, c’est le peuple. Le sujet n’est quun mouvement dans 1’espace
intersubjectif, mouvement qui devient distance et proximité, qui devient conflit et rencontre. La
politique doit étre une occasion de rencontre. La relation entre moi et autrui, entre le pouvoir et ses
sujets, est nécessaire. Comme le sujet sort hors de soi pour rencontrer 1’autre, le Prince écoute
I’écho de I’autre. En effet, le Prince n’a pas de corps, n’est pas chair, mais bien une figure: le Prince

est le reflet du désir de son peuple, de ce peuple qui, comme lui, ne se connait pas soi-méme.

" Thomas Hobbes, Leviathan (1651), First Part, Chapter V1.
* Maurice Merleau-Ponty, Préface (1960) de Signes, pp. 39-40.
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Si la politique est scene de [’apparaitre, si tout, dans 1’espace politique, se joue a la surface, face a
la simulation du pouvoir et a I’ignorance du peuple, la seule solution est, pour Machiavel, celle de
ressaisir la vertu publique dans un seul homme, un homme capable de résister a I’intérét privé,
d’étre vertueux, de rechercher la gloire; un homme qui doit remplacer le peuple dans sa tache la
plus fondamentale: I’accord avec les temps. C’est pourquoi la tiche du Prince est premie¢rement
celle d’incarner le désir de la collectivité: parce que le peuple, en raison de sa constitution plurielle,
est le seul apte a affronter les métamorphoses de la fortune.

En conclusion, chez Machiavel on a deux désirs, I’un reflet de I’autre: le désir du peuple, qui crée la
figure du Prince, comme solution a la contingence du monde, et le désir du Prince, qui consiste a
obtenir le consensus du peuple, afin de faire face aux changements de la fortune. Le célebre
consensus machiavélien n’est rien d’autre que I’accord entre le désir du peuple et sa mise en ceuvre,
a savoir la création de la figure du Prince. L accord entre le désir et sa réalisation est ce qui donne a
cette figure une consistance charnelle. En fait, le corps de celui qui détient le pouvoir n’est pas un
corps, mais bien le reflet des ses gestes et de ses mots dans la constellation des regards du peuple;
bref la correspondance entre le désir et sa réalisation, qui s’accomplit dans la distance.

Dans la distance et le degré de généralité ou s’établissent les relations politiques, un
personnage légendaire se dessine, fait de quelques gestes et de quelques mots. [...] Méme
vraies, les qualités du chef sont toujours en proie a la légende, parce qu’elles ne sont pas
touchées, mais vues, parce qu’elles ne sont pas connues dans le mouvement de la vie qui les
porte, mais figées en attitudes historiques. Il faut donc que le prince ait le sentiment de ces
¢chos qu’éveillent ses paroles et ses actes, il faut qu’il garde contact avec ces témoins dont il
tient tout son pouvoir’.

E 1i uomini in universali iudicano piu alli occhi che alle mani, perché tocca a vedere a ognuno,
. . . . 4
a sentire a pochi. Ognuno vede quello che tu pari, pochi sentono quello che tu se’”.

Dans ’espace politique distance et désir révelent leur lien intrinséque. La distance entre le Prince et
le peuple est ’espace de déploiement des désirs des deux: le Prince peut se connaitre seulement en
sortant de ce qu’il croit étre son corps pour se voir réfléchi dans la conscience populaire, tout
comme le peuple peut se réunir seulement dans 1’écho de ce corps fait de gestes.
Chez Machiavel, Merleau-Ponty peut donc redécouvrir une pensée fondée sur la passion, sur la
contingence, sur la rencontre; une conception de la vie en tant que lutte et mouvement, et du corps
en tant qu’action et désir. Celle de Machiavel est en effet une pensée qui surgit dans le monde, qui
ignore la raison et ses représentations, qui ne connait pas ses batailles et ses défaites, parce que

Machiavel ne sépare pas la politique de la vie, mais les garde dans leur unité dangereuse.

* Maurice Merleau-Ponty, Note sur Machiavel in Signes, pp. 352-353.
* Niccold Machiavelli, 7/ Principe, cap. XVIIL.
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La pensée politique moderne, celle de Thomas Hobbes, fait le contraire: elle supprime le politique,
elle supprime la passion. L Etat est froid et efficace. La raison politique moderne construit 1’Etat,
plus précisément I’artifice de 1’Etat, afin d’exclure de la politique le chaos et la contingence, bref
afin d’endiguer et bloquer le mouvement. Méme chez Hobbes I’homme est passion, désir et
mouvement; mais I’homme est aussi doué de raison, ¢’est-a-dire qu’il possede la capacité de donner
forme au réel, et donc de s’emparer du monde. Avec Hobbes, le sujet et 1’objet entrent sur la scéne
politique. Si cette scéne était, pour Machiavel, scene de [’apparaitre, le Leviathan, 1’artifice de
I’Etat, peut encore étre décrit comme scéne, mais comme scéne de la représentation. Dans ce
nouveau type de scéne politique, la vie aussi devient “représentation de la vie”, ou bien “facade
devant la mort”, comme Schmitt nous explique. Avec Hobbes, ce qui change est la vision du
monde, et une nouvelle image du monde ouvre une nouvelle époque, I’époque moderne, 1’époque
qu’Heidegger a nommé 1’“époque des images du monde”. Mais 1’espace aussi est sujet a muter:
dans 1’époque moderne un espace euclidien, gouverné par la raison, se superpose a 1’espace
machiavélien qui était le lieu propre du mouvement. Bien entendu, dans un espace gouverné par la
raison il n’y a plus de champ destiné au déploiement du désir. En effet si, comme Machiavel,
Hobbes écrit que I’homme est mouvement et désir, il dit aussi que jusqu’au moment ou il reste dans
cette dimension du désir, du mouvement, il vit dans la guerre, dans le bellum omnium contra omnes.
Comme le fait Machiavel, Hobbes place I’homme naturel dans un espace désordonné et dépourvu
d’abris, ou chacun est toujours expos¢ au danger le plus grand: la mort violente. Mais la lutte qui
s’acheéve dans cet espace mobile et changeant, n’est plus la lutte publique dont parlait Machiavel,
mais bien une lutte privée qui vise a I’obtention de biens de plus en plus grands, et a la conquéte de
degrés de plus en plus hauts de désir. Depuis le début, donc, ’homme est conscient de sa propre
finitude, mais il ’accepte, il ne se pose pas de problémes ou, comme 1’écrit Patocka, il “existe en ce
mode non-problématique™, il accepte sa propre finitude, il accepte le danger de la mort violente.
Il se rend au fait que le monde est régi par la contingence et que son mouvement est tendu vers la
déchéance, tout comme sa propre vie. Dés qu’il dépasse la lutte initiale en la rationalisant sous la
figure de 1’Etat, nous dit Hobbes, il peut vivre dans la paix: ¢’est justement quand il bloque le désir
qu’il peut commencer a vivre avec les autres, car s’il se rend a son désir il peut seulement les
anéantir. Donc chez Hobbes, la lutte contre le monde a comme sujet la raison et non plus I’homme
en tant que corps, en tant que désir. Chez PatoCka aussi la lutte contre la déchéance est le vrai
mouvement de 1’histoire, sa tdche. L’histoire — et donc la dimension politique — s’ouvre avec le
passage du deuxieéme au troisieme mouvement de 1’existence: la liberté est conquise sur le fond de

la violence qui caractérise notre rapport avec autrui. Mais ce n’est pas la raison qui doit vaincre la

> Jan Patocka, Essais hérétiques sur la philosophie de [’histoire, p. 37.
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violence, tout simplement parce que la violence n’est pas a vaincre. Comme chez Machiavel et
Merleau-Ponty, la violence peut subsister mais elle doit se transformer de privée en publique. En
d’autres termes, la liberté est conquise quand la lutte devient publique et I’histoire, par une sorte de
contre-mouvement, mouvement contre la violence d’autrui, s’ouvre en visant la satisfaction non
plus du désir privé, mais bien du désir de la collectivité, le désir public: la lutte contre la déchéance.
Ce que Patocka trace dans les Essais hérétiques est une histoire de 1’histoire, et cette histoire est la
guerre, le polemos d’Héraclite. Pour qu'une communauté puisse exister il faut une mémoire
publique, le souvenir des efforts accomplis pour faire obstacle au chemin de la déchéance, au
chemin de I’histoire. L’histoire est 1’histoire de cette guerre contre la déchéance et, comme chez
Machiavel, le but de toute lutte, la visée de 1’agir politique est toujours la gloire. Le lien que connait
la communauté politique, et grace auquel elle reste liée et unie, est la gloire. On a dit que ’homme
est mouvement et désir. Or, qu’est-ce qu’il désire cet homme, ’homme politique? La gloire, répond
Machiavel; I’existence dans la mémoire des peuples qui viendront dans les époques suivantes, écrit
Patocka, a savoir la résistance dans la mémoire publique. L’homme politique est le héros, I’homme
seul ou le seul homme qui, dans un monde qui est pure contingence, polemos, lutte pour tous. Et s’il
n’arrive pas qu’un peuple entier décide de combattre pour sa liberté, méme un seul homme suffit,
mais il doit incarner le désir de la collectivité. Bref, étre le Prince machiavélien.

S’il parait y avoir un cours inflexible des choses, c’est seulement dans le passé; si la fortune
parait tantot favorable et tantot défavorable, c’est que ’homme tantdt comprend et tantdt ne
comprend pas son temps’.

La fortune — fleuve puissant et sauvage, sans sens ni fin — peut étre vaincue par la liberté, essence de
la nature humaine. Si le temps et le monde sont régis par la contingence, si la fortune gouverne la
moiti¢ du monde humain, écrit Machiavel, il est vrai aussi que 1’autre moiti¢ du méme monde est le
regne de la liberté. Autrement dit, I’autre moiti¢é du monde est a I’homme. Grace a sa liberté
d'action, en levant des berges, ’homme, mélange d’audace et de prudence, gouverne la moiti¢ du
monde humain. Et s’il parait que la fortune gagne c’est parce qu'on n’est pas capable de prévision,
c’est parce qu'on ne comprend pas notre temps. L’homme est désir et compréhension.
C’est seulement quand il renonce a comprendre (son temps) et a désirer (la gloire), qu’il est battu, et
que la fortune triomphe. L’essence de 1’existence réside dans la compréhension et non pas dans la
connaissance. Mais la compréhension est toujours réalisation, achévement, mouvement, action.
Comprendre son temps n’est que le début: la compréhension n’est que le commencement de
I’action, du désir, du mouvement. Et si le monde est contingence,

le contraire de la contingence n’est pas ici la nécessité [...]. Le contraire de la contingence est
la compréhensibilité’,

® Maurice Merleau-Ponty, Note sur Machiavel in Signes, pp. 354-355.



Caterina Di Fazio Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne — Univerzita Karlova v Praze

Comme le monde décrit par Machiavel est régi par la contingence, ainsi I’homme, écrit
Merleau-Ponty, est prisonnier des “contingences de son origine”. C’est pourquoi le rapport entre
I’homme et le monde se configure comme une lutte contre la contingence: ¢’est seulement a travers
ce conflit avec les contingences de son corps et celle du monde que I’homme peut faire du monde
sa demeure. Dans la Phénoménologie de la perception (1945), Merleau-Ponty peut donc écrire

L’existence humaine nous obligera a réviser notre notion usuelle de la nécessité et de la

contingence, parce qu’elle est le changement de la contingence en nécessité par 1’acte de
.8

reprise’.

Seulement a travers la métamorphose de la contingence en sens ou compréhensibilité peut-on
aborder une stabilit¢ — méme s’il s’agit d’une stabilit¢ mobile, comme celle de notre corps.
Seulement a travers cet acte de reprise, les pensées et les idées, les imaginaires et les désirs
deviennent sensibles, charnels. Cet acte qui est enracinement et tension vers le dehors, cet acte qui
est mouvement qui sort de soi pour revenir a soi sans jamais s’épuiser, a un seul nom: désir.
La corporéité est d’abord comprise comme motricité, mais la motricité se confond avec le désir de
se mouvoir pour rejoindre ’autre.

Le corps est énigmatique: partie du monde sans doute, mais bizarrement offerte, comme son
habitat, a un désir absolu d’approcher autrui et de le rejoindre dans son corps aussi, animé et
animant, figure naturelle de ’esprit’.

Dans la Phénoménologie de la Perception Merleau-Ponty avait déja défini le corps comme un “je
peux”: le sujet est mouvement dans le sens ou il est constamment projeté vers des taches, des
visées, des intentions, des désirs. Autrement dit: nous sommes le mouvement toujours direct vers
I’extérieur, mouvement qui se fait dans les autres et qui fait retour a nous-mémes. C’est en
s’¢loignant de nous-mémes pour rejoindre 1’autre, qu’on habite le monde. Mais méme si nous
faisons partie du monde, méme si nous nous enracinons dans le monde, nous ne sommes pas placés
parmi les choses, notre corps ne se confond pas avec les choses, parce que notre corps est un
mouvement direct vers les choses et au-dela d’elles. Notre vie est entiérement renfermée dans un
mouvement d’éloignement de nous-mémes et de pénétration dans le monde, comme 1’écrit Patocka:

mouvement originaire que nous sommes — mouvement vers le monde, puis, a travers le
\ A 10
monde, de retour a nous-mémes .

Le sujet est une praxis corporelle qui se dirige vers le monde, en réalisant des possibilités.
Et puisque toute possibilité se réalise a travers le mouvement, la vie méme peut étre définie comme

dynamique, comme mouvement. Le sujet doit étre compris comme union de perception et

7 Jan Pato¢ka, La surcivilisation et son conflit interne in Liberté et sacrifice. Ecrits Politiques, p. 160.

¥ Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 199. “L’homme est 1’étre en lequel s’exprime d’un coté
la tendance prépondérante a la contingence de I’univers non-apparaissant, et ou se déclot, de I’autre, cet autre aspect.
L’aspect non-réel de I’univers se montre soudain en I’homme et devient réel”. Jan Patocka, Platon et I’Europe, p. 42.

® Maurice Merleau-Ponty, L homme et ['adversité (1951) in Signes, p. 373.

' Jan Pato&ka, Papiers phénoménologiques, p. 69.
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mouvement, a la fois comme corps phénoménal et comme sujet phénoménalisant; bref, comme
. .. . . . 1
désir. L’homme, écrit Merleau-Ponty, est “sujet d’une praxis. [...] Il est un certain manque de...” .
La vie est un mouvement vivant, mouvement visé¢ a remplir un manque qui ne peut pas étre rempli,
un manque qui reste indéfini et qui nous pousse toujours a bouger, sans que le mouvement puisse
. . A , . 3 )
jamais étre achevé. On appelle cette tension, ce changement du virtuel en actuel par I’acte de
reprise, désir. Et si Hobbes écrivait que la vie n’est qu’un mouvement et qu’il n’y a pas de vie sans

désir ni sans sensation, Merleau-Ponty peut ajouter:

le corps comme pouvoir d’Einfiihlung est déja désir, libido, projection — introjection,
identification — la structure esthésiologique du corps humain est donc une structure libidinale,
la perception un mode du désir, un rapport d’étre et non de connaissance'”.

Le mouvement vivant transcende le mouvement local, mais il ne s’enferme pas sur lui-méme. Le
mouvement se donne avec le corps, comme mode d’étre-au-monde du corps. Ce mouvement
renvoie a une dimension qui I’exceéde et dont il est la réalisation, a une visée qui ne se distingue pas
de sa mise en ceuvre. Cette dimension est le désir. Le désir se fonde sur I’absence; en se déployant,
il fait quelque chose, et précisément il fait apparaitre le monde'’. Mais pour que le monde paraisse,
pour que le visible soit visible, il faut un corps qui se pergoit non seulement comme pouvoir,
comme “je peux”’, mais aussi comme écart, comme “un certain manque de...”. Bref, comme désir.
Et en effet Merleau-Ponty écrit dans une des notes inédites de Le visible et [’invisible:

Chair. L’explication par le génital, ou méme par le sexuel, ne termine pas les problémes: car
les états de plaisir renvoient au désir, et le désir n’est pas prévision ou recherche d’un état de
plaisir, il est intentionnalité. [...] Le «génital» et méme le «sexuel» sont tout puisqu’ils sont /a
chair (c’est-a-dire non pas un «phénomene» ou un «corps phénoménal», mais un étre a 2
faces, qui est ce qu’il est et aussi ce qu’il n’est pas et a a étre, une ouverture, une «lumiére»)'*.

Seulement un sujet qui s’excede toujours lui-méme peut rejoindre cela qui exceéde toute apparition,
a savoir le monde. Le mode de cette rencontre est le désir. Le sujet moteur se révele étre en méme
temps un sujet phénoménalisant, autrement dit, motricité et perception, mouvement et
phénoménalité, se trouvent finalement réunis dans le désir. Dans d’autres notes Merleau-Ponty
ajoute que la chair, cet “étre a 2 faces”, doit étre comprise comme déhiscence, c’est-a-dire comme
ouverture spontanée et sortie de I'intérieur a I’extérieur. Cela revient a dire qu’il n’y a pas d’unité,

que la coincidence est toujours manquée, par une sorte d’exces interne, ou d’échappement.

"' Maurice Merleau-Ponty, Le visible et [’invisible, p. 252.

2 Maurice Merleau-Ponty, La nature. Notes. Cours du Collége de France, p. 272.

1 «Le vivant existe comme différence & soi, inquiétude qui ouvre un avenir, appelle un remplissement sans cependant
reposer sur la visée d’un terme positif accessible. Le désir est absence de ce qui ne peut étre présent [...]. Le désir est la
figure concrete de 1’absence, le lieu du monde ou le monde se figure en son absence constitutive. Le désir est dés lors ce
qui, au sein du monde, en permet la phénoménalisation [...]. Nous pourrions dire ici qu’il n’y a de monde que pour un
étre capable de désir et que, inversement, un tel étre est nécessairement un &étre du monde car ce qui est visé dans ce
désir est le tout du monde dont il fait partie”. Renaud Barbaras, Le tournant de [’expérience, pp. 262-263.

'* Maurice Merleau-Ponty, Notes de travail inédites, de 1958-1960, [341] (10), pp. 586-587.
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Il n’y a pas de monde que pour un sujet qui est mouvement, mais pour qu’on se meuve il faut qu’on
désire, sans que le désir soit séparé¢ du mouvement, sans qu’il le précéde ou le suive. Il faut que le
désir reste en mouvement, puisque c’est seulement a travers le mouvement qu’il peut continuer a se
répandre, a étre désir. Ce que Merleau-Ponty appelle “manque” est une interrogation, une tension,
une aspiration, un désir qui ne se distingue pas de sa propre réalisation. Mais la réalisation ne se

réalise jamais, le désir est éternel, parce que “le propre du désir est qu’il se trouve intensifié¢ dans la

9515

mesure méme ou il est satisfait” °. Le désir renait de son propre mouvement de réalisation parce que

son mouvement n’épuise jamais sa puissance, comme Machiavel I’écrivait déja entre 1513 et 1519.

Sendo, oltra di questo, gli appetiti umani insaziabili, perché, avendo dalla natura di potere e
volere desiderare ogni cosa, e dalla fortuna di potere conseguitarne poche, ne risulta
continuamente una mala contentezza nelle menti umane ed uno fastidio delle cose che si
posseggono: il che fa biasimare i presenti tempi, laudare i passati e desiderare i futuri'.

Le désir s’affirme dans son propre mouvement, mais puis s’en détache pour exhiber un manque,
afin de pouvoir recommencer de nouveau. Bref, si le sujet est “un certain manque de...”, ce qui lui
manque est, comme Hobbes ’avait déja pressenti en 1651, [’infinitisation du deésir.

To which end we are to consider that the felicity of this life consisteth not in the repose of a
mind satisfied. For there is no such finis ultimus (utmost aim) nor summum bonum (greatest
good) as is spoken of in the books of the old moral philosophers. Nor can a man any more live
whose desires are at an end than he whose senses and imaginations are at a stand. Felicity is a
continual progress of the desire from one object to another, the attaining of the former being
still but the way to the latter. The cause whereof is that the object of man's desire is not to
enjoy once only, and for one instant of time, but to assure forever the way of his future desire.
[...] So that in the first place, I put for a general inclination of all mankind a perpetual and
restless desire of power after power, that ceaseth only in death'”,

Le besoin et le réve ont en commun le fait qu’ils concernent quelque chose que je n’ai pas et
qui me fait défaut. L’homme n’aurait jamais volé si, au fond de son étre, il n’était déja
partout, un étre qui, en étant universel, ayant un rapport a 1’univers, s’approche
continuellement de tout. Les moyens de réaliser cette approche peuvent lui manquer; des lors
que les moyens seront 1a, le rapprochement s’ensuivra. [...] L’homme ne réaliserait jamais
rien s’il ne vivait en avant de lui-méme, si dans le présent il n’existait déja sur le mode de
I’avenir [...]. Or, il existe chez ’homme un désir essentiel de «bonheur». Le bonheur, la thyn,
est quelque chose qui échappe essentiellement & notre mainmise, qui n’est jamais a notre

. . . . \ .18
pouvoir, mais qui nous tient a sa merct .

Le désir est le vrai nom du mouvement vivant. Comme le mouvement, il est inextinguible, parce
qu’il aspire toujours a ce qui lui manque et manque toujours de ce qu’il désire (et rejoint); parce que
ce qui lui manque, le “manque de...” n’est rien d’autre que ’infinitisation du désir et 'infinitisation

du désir n’est rien d’autre que ce qu’il est. Le désir transcende les espaces qui le limitent.

!> Renaud Barbaras, Le tournant de [’expérience, p. 262.

' Niccold Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, Libro 11, Proemio, p. 134.

'7 Thomas Hobbes, Leviathan, First Part, Chapter XI.

'8 Jan Patotka, Les fondements spirituels de la vie contemporaine (1969) in Liberté et sacrifice. Ecrits politiques, pp.
228-229.
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C’est parce qu’il est désir que ’homme sort hors de soi, pour porter a la présence ce qui ne peut pas
étre présent, a savoir le monde en tant que totalité. La totalit¢ du monde lui est promise autant
qu’elle lui est soustraite, englobe son corps autant qu’elle est englobée par son regard, est infinie
autant qu’il est fini. Le corps — le fait que nous sommes chair — est finitisation du désir; mais
Merleau-Ponty écrit “je suis un corps qui se léve vers le monde™"”.

Le corps se léve vers le monde comme infinitisation du désir: si, chaque fois que je vois, la
perception renouvelle I’écart entre mon aspiration a la totalité et les limites de ma vision, entre mon
désir d’infinité et la finitude de mon existence, le mouvement essaie de réduire cet écart, d’annuler
la distance. Mais, puisque ’espace du désir est la distance, puisque cet écart est originaire et
irréductible — étant donné qu’il fonde notre existence méme — le mouvement ne connait pas de repos
ou, comme [’écrit Hobbes: une fois qu’un corps est en mouvement, il se meut éternellement.
Le désir est infinitisation, la vie est “I’ouverture — linfinitisation a travers la finitude”*.

S’il est vrai que I’espace se constitue a partir de la proximité, il est vrai aussi qu’il n’y a pas
d’espace sans distance. On parvient au rapprochement seulement a partir d’une absence, comme
Patocka nous dit a propos du vol. Tout se passe comme si le monde n’était pas différent de I’espace
politique dessiné par la rencontre des regards du Prince et du peuple, comme s’il n’y avait de
proximité qu’a partir d’une situation de distance, la distance étant I’espace nécessaire au
déploiement du désir. La vie humaine peut donc étre décrite, comme le fait Renaud Barbaras, dans
les termes d’un “rapport ultime entre le sujet et 1’apparaitre, entre le désir et la distance”'. Comme
I’écrit Merleau-Ponty, I’homme est “un certain manque de...”, ’homme existe sur la frontiére: tous
ses actes, son existence méme, ne sont qu’un mouvement vis¢ a annuler la distance et a satisfaire le
désir. Nous sommes I’étant qui habite la fronticre, I’espace vide entre le désir et la distance.
Comme 1’écrit PatocCka, c’est bien la distance entre moi et 1’absent, c’est-a-dire le désir de ce qui est
absent, qui m’améne a bouger, a annuler la distance a travers le mouvement. Bref, la vie est le
mouvement qui nous conduit vers le monde et qui coincide avec notre désir de le faire paraitre. Le
désir est la tension vers 1’“extréme dehors” qu’on nomme monde, mais étant donné que le monde ne
se donne que comme absence présente en toute apparition, qu’il se présente toujours en tant que
something else, ce désir demeure inépuisable. Ce désir est longing. Toutefois, Patocka peut écrire

Or, cela signifie que chaque réve humain est réalisable. Mais toutes les réalisations humaines

sont des réalisations de réves. Les réves sont le premier pas, la premiére illustration intuitive

d’une intention originellement vide, d’une possibilité qui s’annonce sous les espeéces d’un pur
r 2 22

désir™.

' Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 90.

2% Jan Patocka, Papiers phénoménologiques, p. 113.

2! Renaud Barbaras, Le désir et la distance, p. 160.

*? Jan Patotka, Les fondements spirituels de la vie contemporaine (1969) in Liberté et sacrifice. Ecrits politiques, p.
228.
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